Yra veidas ant Latvijos 100 latų banknoto (senojo, prieš eurą), ant granito portreto Turaidoje, ant bronzinio paminklo Vērmanės sode Rīgoje ir ant medinės spintos Latvijos nacionalinėje bibliotekoje, kurią UNESCO yra įtraukusi į Pasaulio atminties sąrašą. Tai tas pats veidas, baltabarzdis, smulkiomis akimis, ir jis priklauso žmogui, kuris keturiasdešimt savo gyvenimo metų paskyrė vienam projektui, kurio niekas jo nebuvo prašęs. Jo vardas buvo Krišjānis Barons. Projektas buvo surasti kiekvieną keturių eilučių liaudies dainą, kurią paprasti latviai vienas kitam dainavo per pastaruosius tūkstantį metų, užrašyti kiekvieną ant 7 × 11 centimetrų kortelės, surūšiuoti jas pagal temą savo svetainės grindyse Maskvoje ir išleisti šešiais tomais. Jis projektą užbaigė. Buvo 217 996 kortelės.
Trumpas atsakymas, prieš ilgą versiją
- Krišjānis Barons (latviškai tariama: KRYŠ-jaa-nis BAH-rons), 1835 m. spalio 31 d. – 1923 m. kovo 8 d. Folkloristas, publicistas, visuomenės veikėjas. Visi jį vadina Dainu tēvs, Dainų tėvu.
- Gimė Strutelėje, Kurzeme, vakarų Latvijos regione. Mirė Rīgoje sulaukęs 87 metų.
- Darbas: surinko, sutvarkė ir išleido keturių eilučių latvių liaudies dainas (dainas) šešiuose stambiuose tomuose, pavadintuose Latvju dainas, išleistuose 1894–1915 m.
- Artefaktas: dainu skapis — jo medinė kartotekos spinta su 217 996 ranka užrašytomis kortelėmis, kiekviena kortelė — viena daina, suskirstytos į 70 stalčių. UNESCO Pasaulio atminties registre nuo 2001 m. Dabar eksponuojama Latvijos nacionalinėje bibliotekoje.
- Kodėl tai svarbu: dainos yra giliausias latvių kalbos sluoksnis. Jos saugojo šalies ikikrikščioniškąjį pasaulėvaizdį — dievus, žemdirbystės ritmą, šeimos sąrangą — tuos tūkstantį metų tarp vokiečių kryžiuočių atvykimo 1201 m. ir šiuolaikinės latvių tautos. Be Barono didelė to dalis būtų pradingusi, šaliai urbanizuojantis.
- Jei domitės, kur jį šiandien rasti: spinta yra Nacionalinėje bibliotekoje; granito portretas — Turaidoje (skulptūra Nr. 7, su mažesniu antru portretu ant skulptūros Nr. 14); bronzinis paminklas — Vērmanės sode Rīgoje; muziejus jo gyvenimui — Krišjāņa Barona gatvėje Rīgoje.
Ankstyvas gyvenimas: kaimo berniukas, nuėjęs į universitetą
Barons gimė 1835 m. spalio 31 d. Strutelėje, mažame kaime centrinėje Kurzeme. Jo tėvui, ūkininkui, jau buvo per penkiasdešimt, kai gimė Krišjānis. Baronų ūkis buvo nieko ypatingo, bet jis buvo regione, kur latvių kalba buvo kasdienė namų kalba, vokiečių — valdžios kalba, o rusų — carinės administracijos, valdžiusios Kurzeme nuo 1795 m., kalba. Kaip ir kiekvienas savo amžiaus išsilavinęs latvis, Barons užaugo trikalbis.
Neįprasta jame buvo tai, kad jis ėjo toliau. Po kaimo mokyklos jis išvyko į Jelgavos gimnaziją, paskui į Tartu (tuomet vadinto Dorpatu) gimnaziją pietų Estijoje, o iš ten 1856 m. — į Tartu universitetą, kur studijavo matematiką ir astronomiją. Jis buvo vienas pirmosios kartos etninių latvių, gavusių universiteto diplomą savo paties vardu. Dauguma to meto kaimo latvių, pasiekusių gimnaziją, tyliai suvokietėdavo, pasiimdavo vokišką pavardę ir įsiliedavo į vokiečių baltų profesinę klasę. Barons to nedarė.
Priežastis svarbi. Tartu jis buvo tais metais, kai nedidelė jaunųjų latvių inteligentų grupė kūrė Latvijos kaip modernios tautos, o ne valstietiško gando, idėją. Šis sąjūdis dabar vadinamas Pirmuoju latvių tautos atgimimu. Jo centre buvo Krišjānis Valdemārs (ne giminaitis; tiesiog tos kartos paplitęs krikšto vardas). Aplink Valdemārą būrėsi vadinamieji jaunlatvieši — jaunieji latviai — kurie spaudoje, kavinėse ir vėlyvomis Tartu nakvynėmis tvirtino, kad latvių kalba yra tikra Europos kalba su tikra literatūra, kad latviai yra tikra tauta su tikra istorija ir kad nė vienai iš šių tiesų nereikia vokiečių ar rusų leidimo. Barons sėdėjo prie to paties stalo.
Jis paliko Tartu 1860 m., neužbaigęs astronomijos studijų. Biografijos nesutaria, ar tai buvo dėl pinigų, ar dėl politikos. Tikriausiai abu. Šiaip ar taip, iki 1862 m. jis jau buvo Sankt Peterburge ir dirbo žurnalistu Pēterburgas Avīzes — Peterburgo laikraštyje, pirmajame reikšmingame latvių kalba leidžiamame laikraštyje, kurį įsteigė Valdemārs. Barons buvo jo redaktorius dalyje to trumpo gyvavimo. Laikraštį 1865 m. uždarė rusų cenzoriai.
Tada jis beveik trisdešimčiai metų pranyko Rusijoje.
Darbas: keturiasdešimt metų po dvi korteles vienu metu
Nuo 1867 iki 1893 m. Barons gyveno Maskvoje kaip privatus mokytojas Stankės šeimoje, turtingame rusų pirklių name. Jis mokė jų vaikus matematikos, fizikos, kalbų. Pagal visus liudijimus jis buvo kompetentingas ir labai tylus žmogus. Jo Maskvos darbdaviai net neįtarė, kad vakarais, savaitgaliais ir atostogų metu Kurzeme jis vykdė turbūt didžiausią Rytų Europoje vieno žmogaus kada nors vykdytą folkloro rinkimo projektą.
Idėja buvo paprasta ir nenauja. Romantizmo epochos europinis susidomėjimas tautosakos medžiaga — broliai Grimai Vokietijoje, Eliasas Lönnrotas, rinkęs Kalevalą Suomijoje, A. F. Pottas, dirbęs prie latvių kalbos — iki 1850-ųjų buvo pasiekęs latvių inteligentijos pasaulį. Žmonės maždaug penkiasdešimt metų buvo padrikai rinkę dainas. Niekas dar nebuvo bandęs surinkti jų visų.
Pats Barons to nedarė, bent jau ne lauko rinkimo darbų. Jis ir negalėjo. Jis gyveno Maskvoje. Tai, ką jis darė, buvo kažkas sunkiau ir naudingiau. Jis sukūrė nacionalinį tinklą. Nuo 1870-ųjų pabaigos jis siuntė laiškus mokytojams, kaimo kunigams ir paprastiems raštingiems latviams kiekvienoje parapijoje, prašydamas užrašyti dainas, kurias jie žinojo arba galėjo surinkti iš savo močiučių, kaimynų, keliaujančių muzikantų, iš bet ko. Jis davė tikslias instrukcijas: viena daina viename lape, užrašyti taip, kaip ji buvo dainuojama, pažymėti dainininko kaimą, pažymėti dainininko amžių. Laiškuose buvo aprašyta, ką daryti su sukryžmintais variantais. Buvo prašoma sąžiningumo dėl eilučių, kuriomis dainininkas nebuvo tikras.
Lapai grįžo. Ryšuliai, kiekvieną savaitę, metai po metų, adresuoti Baronui Maskvoje. Jis kiekvieną dainą perrašydavo ant mažos standartizuotos kortelės — 11 centimetrų ant 7 — ir įdėdavo į kartoteką. Paskui surūšiuodavo korteles pagal temą. Teminė struktūra buvo jo paties išmonė, ir būtent ji šią kolekciją paverčia darnia visuma, o ne popierių krūva. Kortelės apie lopšius keliavo į vieną stalčių. Kortelės apie vestuves — į kitą. Kortelės apie pavasario sėją, rudens skerstuves, linų verpimą, tėvo mirtį — kiekviena gavo savo stalčių, kartais ir savo pastalčių.
Kai jis sustojo, 1915 m., kortelių buvo 217 996. Spinta buvo išaugusi iki 70 stalčių. Jis asmeniškai buvo gavęs, perrašęs ir surūšiavęs kiekvieną. Daugelis dainų egzistavo dešimtimis variantų iš skirtingų parapijų; Barons užrašė juos visus ir pažymėjo variaciją. Tai buvo toks atidus, monotoniškas, kanceliarinis darbas, kuris daugumos žmonių kantrybę išsemia per metus. Barono — per keturiasdešimt.
Leidyba buvo atskiras projektas šalia kartotekos. Nuo 1894 iki 1915 m. jis redagavo ir išleido šešis Latvju dainas (Latvių dainos) tomus — spausdintus Jelgavoje ir Sankt Peterburge. Kiekvienas tomas buvo plyta. Visas leidimas yra apie 8000 puslapių. Tai latvių literatūros mokslo pamatinis dokumentas ir pagrindas, ant kurio nuo to laiko stovi kiekvienas latvių poetas, ar jis tai žinojo, ar ne.
Kai 1915 m. išėjo šeštasis tomas, jau vyko Pirmasis pasaulinis karas, vokiečių kariuomenė skverbėsi per Kurzeme, Rusijos imperijai iki žlugimo buvo likę treji metai, o Baronui buvo aštuoniasdešimt.
Pati spinta: 217 996 kortelės medinėje dėžėje
Dainu skapis — pažodžiui „dainų spinta“ — yra fizinis artefaktas, kuris iš šios istorijos pareina į namus. Tai tamsiai dažytos medinės staliaus dirbtuvių darbo dalis, maždaug stambios komodos dydžio, su 70 mažų horizontalių stalčių. Kiekviename stalčiuje — po kelis tūkstančius kortelių. Pačios kortelės mažos — 11 × 7 cm — o rašysena ant jų daugiausia paties Barono, tankiu juodu rašalu, tiksliu, šiek tiek į kairę palinkusiu raštu. Kai kurios kortelės yra kitomis rankomis — pirminių rinkėjų arba jo dukros Lotos paskutiniaisiais jo metais — bet dauguma yra jo paties.
Spinta išgyveno Pirmąjį pasaulinį karą, Latvijos nepriklausomybės kovas, tarpukario respubliką, sovietinę okupaciją, vokiečių okupaciją, pakartotinę sovietinę okupaciją, ilgą Latvijos TSR sąstingį ir Dainuojančią revoliuciją. Dabar ji eksponuojama stiklinėje vitrinoje Latvijos nacionalinėje bibliotekoje — Māras pilyje, Šviesos pilyje, vakariniame Daugavos krante Rīgoje — apšviesta iš viršaus, su pasukamais atvirais stalčiais, kad lankytojai galėtų matyti viduje esančias korteles.
2001 m. Liaudies dainų spinta buvo įtraukta į UNESCO Pasaulio atminties registrą. Tuo metu — vienintelis Latvijos įrašas tame sąraše. Pagrindime buvo pažymėtas ne tik kolekcijos dydis ir išsamumas — nors abu yra įspūdingi — bet ir metodologinis pasiekimas suorganizuoti 217 996 trumpus anoniminius žodinės kūrybos fragmentus į apžvelgiamą taksonomiją.
Tai, kas yra tose 217 996 kortelėse, yra ypatingo pobūdžio žinojimas. Dainos — ne pasakojimai. Tai ne pasakos. Jos labai trumpos — beveik visada keturių eilučių, paprastai trochėjiniu tetrametru, dažnai su vidiniu rimu — ir jas iš atminties dainavo daugiausia moterys prie kasdienių darbų. Kiekviena daina — momentinė nuotrauka. Visumoje jos yra 1,2 milijono momentinių nuotraukų fotografija to, kaip latvių valstiečiai mąstė apie savo pasaulį maždaug nuo XIII iki XIX amžiaus. Ten yra ikikrikščioniški dievai. Ten yra žemdirbystės kalendorius. Ten yra verpimo ratelio, kluono ir bičių avilio kosmologija. Ten yra tai, kaip motina kalbėjo savo dukrai vestuvių rytą. Niekas iš to nebuvo užrašyta niekur kitur, nes tie žmonės, kurie tai turėjo, nebuvo tie, kurie rašė knygas.
Spinta — saugykla. Dainos — turinys. Barons — žmogus, nusprendęs, kad nei vieno, nei kito negalima leisti prarasti.
Paskutinė vasara: stati taka Turaidoje, 1922
Kai 1918 m. Latvija tapo nepriklausoma, Baronui buvo 83. Jis buvo nacionalinė figūra, bet tylus — ne politikas, ne viešas inteligentas, tiesiog senas vyras, atlikęs gyvenimo trukmės darbą, kuriam, kaip dabar paaiškėjo, naujoji valstybė skolinga viską. Jis judėjo tarp Rīgos ir įvairių kaimo vietų, daugiausia Vidzeme ir Kurzeme. 1922 m. vasarą jis praleido „Dainu“ sodyboje Gaujos šlaituose virš Turaidos, medinėje sodybos namelyje, kurį muziejaus rezervatas tebesaugo.
Jo marti Ieva Stamerova parašė atsiminimus apie tą vasarą. Eilutė, kurią Latvijoje atsimena visi ją skaitantys, yra ne apie spintą ar dainas. Ji apie seną vyrą stačioje takoje.
Pasakojama, kad jaunas vyras, kopdamas stačia Turaidos kalno taka, viršuje sustojo atgauti kvapo, atsigręžė ir pamatė, kad jam iš paskos lipa senas vyras — lėtai, bet tvirtai, niekada nesustodamas. Jaunąjį vyrą tai nustebino. Senasis vis ėjo. Jis pasiekė viršūnę, pažvelgė į Gaujos slėnį, akimirką stabtelėjo grožėtis vaizdu ir nuėjo toliau. Jaunasis tik vėliau suprato, kad tai buvo Tėvas Barons. Jam buvo aštuoniasdešimt septyneri, ir jis vis dar lipo į kalnus.
Ši istorija, labiau nei šešių tomų išleidimas, yra tai, ką latviai išlaiko apie Baroną. Tvirtas, ištvermingas, šiek tiek savimi pasišaipantis, neperdedantis savo svarbos, vis dar einantis. Taka, kuria, kaip teigiama, jis ėjo, dabar pažymėta kaip Krišjānio Barono taka — 300 metrų miško takelis, vedantis nuo „Debesėlio“ skulptūros Dainų kalne žemyn į „Dainu“ sodybą prie upės.
Jis mirė Rīgoje kitų metų kovo 8 d., 1923 m., devintame savo dešimtmetyje. Laidotuvės buvo valstybinis įvykis. Naujoji Latvijos respublika, kuri, anot jo, pergyveno imperiją, palaidojo jį visomis nacionalinės pagarbos apeigomis.
Kur Jūs šiandien rasite jo veidą
Beveik visur Latvijoje, jei žinote, ko ieškoti.
Spinta yra Latvijos nacionalinėje bibliotekoje, Mūkusalas gatvėje Rīgoje. Lankymas nemokamas; spinta yra nuolatinėje ekspozicijoje viršutiniuose aukštuose. Skirkite ten bent 30 minučių. Tai vienas iš nedaugelio Rīgos kultūros objektų, kuriuos tikrai verta apžiūrėti lėtai.
Bronzinis paminklas — Teodoro Zaļkalno darbas, atidengtas 1985 m. Vērmanės sode centrinėje Rīgoje, Barono 150-ųjų gimimo metinių proga. Zaļkalnas pavaizduoja jį sėdintį, o ne stovintį — senas folkloristas, rankas padėjęs ant užrašų knygelės, žvelgia žemyn. Tai viena santūriausių miesto viešųjų skulptūrų. Trumpas pasivaikščiojimas nuo Laisvės paminklo; aprašyta mūsų Vērmanės sodo įraše.
Granito portretas Turaidoje yra ant centrinės Dziesmu tēvs (Dainos tėvo) skulptūros (Nr. 7) Dainų kalne, su trimis aplink ją iškaltomis dainininkų kartomis. Antras, mažesnis Barono portretas yra Spīdolos akmens (skulptūra Nr. 14) ikonografijoje. Visas skulptūrų katalogas — Dainų kalno lauko vadove; politinis kalno fonas — ilgojoje Dainų kalno istorijoje.
Muziejus jo gyvenimui yra Krišjāņa Barona gatvėje centrinėje Rīgoje — gatvė pavadinta jo vardu — Rīgos bute, kuriame jis praleido paskutinius dešimtmečius. Atviras beveik kasdien; pasitikrinkite tvarkaraštį. Jis nedidelis, tylus ir būtent toks rašytojo namų muziejus, į kurį beveik niekas neužsuka, o turėtų užsukti visi.
Jo veidas ant valiutos. Iki euro buvęs Latvijos 100 latų banknotas, apyvartoje 1992–2014 m., turėjo Barono portretą. Tauta, kuri ant aukščiausios nominaliosios vertės banknoto deda folkloristą, daro tam tikrą argumentą apie tai, kokios yra jos vertybės. Latvija šį argumentą darė dvidešimt dvejus metus.
Mano sąžiningas požiūris
Latvija — maža šalis su ilga atmintimi. Priežastis, kodėl atmintis ilga, yra ta, kad kažkas ją užrašė. Konkrečiai — kažkas keturiasdešimt metų perrašinėjo mažas korteles Maskvos bute tarp apmokamų pamokų, projekte, kurio niekas nebuvo užsakęs ir kurio niekas nebūtų pastebėjęs, jeigu jis būtų pasidavęs. Jis nepasidavė.
Jei Latvijoje turite laiko tik vienam su Baronu susijusiam apsilankymui, tegul tai būna spinta Nacionalinėje bibliotekoje. Pastovėkite kelias minutes priešais medinę vitriną, pažvelkite į atvirus stalčius, paskaitykite smulkią rašyseną ant kortelių. Tai, kas yra prieš Jus, yra priežastis, kodėl vis dar egzistuoja latvių kalba su giliomis šaknimis, o ne plonesnis išlikęs variantas, XIX amžiuje praradęs savo požeminį sluoksnį, kaip atsitiko daugeliui mažų Europos kalbų. Broliai Grimai tai padarė Vokietijai. Eliasas Lönnrotas tai padarė Suomijai. Barons tai padarė Latvijai — vienas, svetimame mieste, savo laiku.
Jei turite laiko dviem apsilankymams, antras yra Turaidos kalnas. Krišjānio Barono taka ten trumpa ir lengvai įveikiama. Jos apačioje yra „Dainu“ sodyba, kur jis praleido paskutinę vasarą. Nėra mokesčio, nėra eilės, nėra audiogido. Tik takelis per mišką su labai senais medžiais, šalia tekanti maža Dainupītės upelė ir gale — paprasta medinė sodyba, kur kažkada aštuoniasdešimt septynerių metų folkloristas sėdėjo rugpjūčio saulėje ir žiūrėjo, kaip pro šalį teka Gauja.
Dažnai užduodami klausimai apie Krišjānį Baroną
Kur šiandien gyvena jo darbas: spinta yra Latvijos nacionalinėje bibliotekoje. Portreto skulptūra yra Dainų kalne Turaidoje; lauko vadovas po visas 26 ten esančias skulptūras — čia. Platesniam kontekstui, kaip Latvija išgyveno ilgąjį šimtmetį, kuriame Barons dirbo, žiūrėkite Trumpą Latvijos istoriją.
Barono „Dainu“ sodyba ir Krišjānio Barono taka Turaidoje yra kiekvienos mūsų organizuojamos Siguldos ir Gaujos slėnio dienos dalis. Jei norėtumėte pusės dienos Turaidoje su licencijuota latvių gide, maršrutas apima Nacionalinės bibliotekos spintą grįžtant į Rīgą, jei laikas leis. €94 suaugusiajam, ištisus metus.